ЖЗЛ

А. С. Пушкин скончался на руках у В. И. Даля. Последние слова поэта: «Жизнь кончена»,— слышал только Даль. На память о Пушкине у него остался перстень с темно-зеленым камнем и простреленный черный сюртук с маленькой дыркой — следом от пули убийцы поэта. Перстень Пушкина был для Даля талисманом. При взгляде на него у Владимира Ивановича, по его признанию, «руки тянулись к перу»... Источник: ПЕРСТЕНЬ А. С. ПУШКИНА./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 22

Владимир Иванович Даль Владимир Иванович Даль (1801—1872) уже десять лет собирал слова, когда вспыхнула русско-турецкая война. К этому времени у него собралось несколько тюков собранного материала, с которыми он не расставался. Русское командование перед войной закупило несколько тысяч верблюдов. Даль служил в армии врачом, и ему выделили верблюда, на которого он и навьючил свои сокровища. В сражении под Адрианополем этот верблюд, именуемый лексикографом «золотым», пропал. К счастью, случилось непредвиденное: русские казаки отбили у турок «золотого» верблюда. Все тюки сохранились в целости. Владимир Иванович, не помня себя от радости, целовал морду своего двугорбого друга... Источник: «ЗОЛОТОЙ ВЕРБЛЮД»./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 21-22

Оноре де Бальзак Оноре де Бальзак для более правдивого изображения всех современных ему социальных слоев постоянно вращался в их кругах. Очень часто он бродил по улицам и площадям Парижа, зорко наблюдая сцены и типы. А чтобы его, уже знаменитого во всем мире писателя, никто не узнавал, он облачался в рубище оборванца и надевал на голову измятую и замызганную шляпу. В таком виде создатель «Человеческой комедии» мог свободно затеряться в уличной толпе, не привлекая особого внимания. Источник: ПАРИЖСКИЙ ОБОРВАНЕЦ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 21

Оноре де Бальзак Круг интересов французского писателя Оноре де Бальзака (1799—1850) был неимоверно широк. Так, он увлекался даже костюмами и модами, описанию которых посвятил пространные сочинения «Физиология туалета», «Кодекс щеголя», «Искусство повязывать галстук», «Очерк нравов, изученных по перчаткам», «Словарь вывесок города Парижа» и многие другие. Занимала Бальзака и графология — наука определения характера человека по его почерку. Это стало известно публике. И вот однажды к новоявленному «графологу» пришла пожилая женщина, подала ему исписанные ученические тетради и попросила предсказать будущее ребенка по почерку. Бальзак, нахмурив брови, долго и внимательно рассматривал записи в тетрадях и наконец сказал: — Ребенок, написавший это, непоседлив, туп и ничего хорошего от него ожидать нельзя. В ответ на это «пророчество» женщина рассмеялась: — О дорогой Бальзак, как же это вы не узнали своих собственных школьных тетрадей?! Источник: ОШИБКА «ГРАФОЛОГА»./ Топоров А.М

В петербургском театре шла опера. Главную партию пел знаменитый бас — Осип Афанасьевич Петров. Некто, сидевший рядом с Пушкиным, все время скверно подпевал артисту. Поэт не выдержал и довольно громко сказал: — Что за глупец? Мешает слушать! «Подпевала» обратился к Александру Сергеевичу: — Позвольте, милостивый государь, спросить: кого вы называете глупцом? — Конечно, артиста Петрова, так как он лишает меня удовольствия вас слушать. Источник: КТО ГЛУПЕЦ?./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 20

Лев Сергеевич Пушкин Ею обладал брат Александра Сергеевича Пушкина — Лев Сергеевич. Нередко он удивлял своих многочисленных гостей, медленно прочитывая целые страницы прозы, а затем повторяя их наизусть. Память Льва Сергеевича сыграла спасительную роль в судьбе 5-й главы «Евгения Онегина». Вот как это было. Крайне нуждаясь в деньгах, Пушкин поехал из Москвы в Петербург, чтобы отдать новую главу в печать. Но в дороге потерял рукопись, а черновик был уничтожен. Поэт послал Льву Сергеевичу на Кавказ письмо, рассказав о случившемся. И вскоре получил ответ — три листочка бумаги, на которых мельчайшим бисерным почерком был воспроизведен текст потерянной главы с точностью до последней запятой. А ведь Лев Сергеевич лишь один раз слышал эту главу в чтении автора да еще раз прочел ее сам. Источник: ФЕНОМЕНАЛЬНАЯ ПАМЯТЬ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 19

Портрет Н.В.Гоголя Александр Сергеевич Пушкин был проездом в уездном городке Малоархангельске, Орловской губернии. Местные сплетники раззвонили, что в городок прибыл столичный ревизор по поручению царя. А так как в городке не было гостиницы, то уставший в дороге поэт остановился на постоялом дворе. Городские власти испугались приезда высокого начальства. С раннего утра они в полном составе, в мундирах и при орденах, во главе с городничим Сквозником-Дмухановским, явились на постоялый двор, чтобы представиться ревизору.

Задержав выплату гонорара Пушкину за помещенную в журнале статью, хитрый издатель послал ему записку с вопросом: «Скажите, Александр Сергеевич, когда вы желаете получить деньги — в понедельник или во вторник, и все ли двести рублей прислать вам сразу или сто?» Пушкин ответил: «Понедельник лучше вторника, а двести лучше ста». Источник: ПОНЕДЕЛЬНИК ЛУЧШЕ ВТОРНИКА./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 18

А. С. Пушкин встретил в Московском английском клубе старика-баснописца Ивана Ивановича Дмитриева (1760—1837), бывшего тогда министром. Дмитриев спросил Пушкина: — Не правда ли, Александр Сергеевич, какое странное сочетание слов в названии: Московский английский клуб? Пушкин засмеялся: — А есть еще более странное, ваше превосходительство. — Какое же? — Императорское человеколюбивое общество... Источник: ИСКРЫ ОСТРОУМИЯ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 17-18

Плис Исидоре " Клод Жозеф Руже де Лиль впервые исполняет Марсельезу Когда военный инженер, поэт, композитор, автор знаменитой «Марсельезы» Клод Жозеф Руже де Лиль (1760—1836) впал в бедность и был заключен в долговую тюрьму, Беранже поспешил уплатить его долги. Беранже постоянно хлопотал о помощи то одному, то другому единомышленнику, попавшему в тяжелое положение. И всегда сожалел лишь о том, что не мог сделать большего. Источник: РУКУ СОБРАТУ!./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 17

8 декабря 1821 года над Беранже состоялся королевский суд за 16 песен, в которых реакционеры увидели оскорбление монарха. С раннего утра все коридоры здания суда были заполнены зрителями. И судьи, и присяжные с трудом пробивались сквозь толпу. Жандарм не пропускал даже самого поэта. Беранже вынужден был воскликнуть: — Господа! Я — подсудимый! Без меня не могут начать!.. Председатель суда и его советник пробрались к своим креслам через окно. Присяжные приговорили поэта к трехмесячному тюремному заключению и штрафу в 500 франков. А в зале суда в это время ходила по рукам его новая песня «Прощание с деревней», такая же революционная, как и те, за которые его только что осудили. Источник: ПЕРЕД ЛИЦОМ ФЕМИДЫ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 16-17

За антиправительственные песни Беранже (1780— 1857) посадили на три месяца в тюрьму. Это заключение он называл самым веселым временем в его жизни. Вся Франция, за исключением махровых монархистов, выражала узнику свое глубокое уважение, оказывала моральную и материальную поддержку. Так что Беранже имел основание шутить: — Тюрьма избаловала меня. До «бесплатной казенной квартиры» он ютился в каморке без мебели. Зимой в ней стоял такой холод, что замерзала вода в умывальнике. А когда поэт писал, то кутался в старое одеяло. Находясь в тюрьме, Беранже написал семь сатирических песен, за которые ему добавили два года заключения. Источник: «БАЛОВЕНЬ» ТЮРЬМЫ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 16

К.П.Брюллов Портрет И.А.Крылова И. А. Крылов писал свои бессмертные басни на лоскутках бумаги, которые часто измятыми носил в карманах. После его смерти множество таких лоскутков находили на чердаках квартир писателя. В Петербургской публичной библиотеке (ныне им. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде) хранятся сколотые булавкой лоскутки, вырванные из тетради. Эти лоскутки и составили богатейший материал для изучения творчества великого баснописца. Источник: ЛИШНИЕ НУЛИ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 15

К.П.Брюллов Портрет И.А.Крылова Иван Андреевич Крылов (1769—1844) снял квартиру в доме богатого скряги. В договоре между прочим значилось: а) жилец должен осторожно обращаться с огнем; б) если же дом сгорит по вине квартиранта, то последний обязуется уплатить хозяину 60 000 рублей ассигнациями. Подписывая договор, Иван Андреевич прибавил к этой цифре два нуля. Удивленный домовладелец воскликнул: — Помилуйте, Иван Андреевич! Шесть миллионов — это уж слишком! — Не беспокойтесь... Для вас это хорошо и приятно, а для меня все равно, ибо я не в состоянии заплатить ни той, ни другой суммы... Источник: ЛИШНИЕ НУЛИ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 15

Стихотворение А. С. Пушкина (1799—1837) «Сцена из Фауста» вполне оригинальное, хотя поэт и использует образы трагедии Гете. Это своеобразный философский диалог Фауста и Мефистофеля, в котором ученый выражает свое разочарование в славе, любви, выносит суровый приговор бесплодной схоластической науке: В глубоком знанье жизни нет — Я проклял знаний ложный свет, А слава... луч ее случайный Неуловим. Мирская честь Бессмысленна, как сон... Василий Андреевич Жуковский (1783—1852), путешествуя в 1827 году по Германии, заехал в гости к Гете. В беседе с ним великий немецкий поэт выразил свое восхищение русским вольным переводом «Сцены из Фауста» и попросил Жуковского передать Пушкину в знак благодарности перо, которым была написана бессмертная трагедия. Источник: ПОДАРОК ГЕТЕ ПУШКИНУ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 14-15

После выхода в свет романа И.-В. Гете (1749—1832) «Страдания молодого Вертера» по всей Европе прокатилась эпидемия самоубийств «от несчастной любви». Автор был крайне напуган этим явлением, так как считал себя его виновником. Французская писательница Анна Луиза Сталь уверяла, что ни одна самая красивая женщина не обрекла на самоубийство столько людей, сколько гетевский «Вертер». Источник: ЭПИДЕМИЯ САМОУБИЙСТВ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 14

Денис Иванович Фонвизин Кроме комедий, Денис Иванович Фонвизин (1745—1792) писал сатирические стихи и эпиграммы. По всему Петербургу из уст в уста передавались его крылатые выражения. Например, его ответ на вопрос, какая разница между человеком и скотом, облетел всю Россию. — Огромная! — отвечал сатирик.— Ведь скотина никогда человеком быть не может, а человек, особливо богатый и знатный, весьма часто скотиной становится. Источник: СУЩЕСТВЕННАЯ РАЗНИЦА!./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 14

Некий писатель дал Вольтеру (1694—1778) прочитать свое произведение. Возвращая рукопись, Вольтер сказал ему, что сделал в ней пометки. Автор, не найдя в рукописи никаких пометок, снова явился к Вольтеру. — Смотрите мою пометку в конце произведения,— сказал критик. И действительно, единственной пометкой Вольтера было видоизмененное французское слово «Fin» («конец»), написанное на последней странице рукописи самим автором. Вольтер зачеркнул в нем последнюю букву, а оставшаяся часть слова и выражала его оценку произведения. Источник: САМАЯ КОРОТКАЯ РЕЦЕНЗИЯ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 13-14

Сервантес сидел за работой в своей маленькой квартире. Как вдруг четверо дюжих мужчин внесли молодого гидальго, из груди которого лилась кровь. Писатель и его семья сделали все, чтобы спасти жизнь страдальца. Но все их старания оказались тщетными. Раненый умер. Явившиеся в квартиру власти, заподозрив Сервантеса в убийстве, арестовали его и дочь Изабеллу и заточили в тюрьму. На попытки писателя доказать свою невиновность полицейский чиновник заявил: — Закон не разрешает частным лицам поднимать на улицах умирающих. Вы нарушили закон. К счастью, власти разобрались в деле и освободили арестованных. Источник: НАКАЗАННОЕ МИЛОСЕРДИЕ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 13

Лопе де Вега В XVI—XVII веках испанский театр достиг своего расцвета. На вершине мировой драматургии ослепительно сияли имена Сервантеса, Кальдерона (1600 — 1681) и Лопе де Веги (1562—1635). Приоритет принадлежал Лопе де Веге. Он написал 1500 пьес! Недаром Сервантес сказал о нем: «Появилось чудо природы — великий Лопе де Вега, который стал теперь единодержавным властелином сцены и обратил актеров в своих слуг, подчинив их всех своей верховной власти». Авторитет законодателя театра был так велик, что даже знатнейшие особы и сам король Испании при встрече останавливали свои экипажи, чтобы приветствовать чудо-драматурга. Источник: ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЗАКОНОДАТЕЛЬ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 12-13

Сервантес В конце XVI — начале XVII века рыцарские романы буквально заполонили умы всех грамотных людей Испании. Император Карл V зачитывался ими, а Филипп II даже на придворные торжества появлялся в одежде странствующего рыцаря. Невзыскательность сюжета, нелепые фантастические подвиги героев, невероятные приключения, волшебники, феи, огненные галеры, фальшивый напыщенный язык таких произведений остро высмеял Сервантес (1547—1616) в романе «Дон Кихот», в котором одновременно воссоздана красочная и правдивая картина нравов, обычаев Испании XVI века. После выхода в свет первой части «Дон Кихота» ни один рыцарский роман не был напечатан. Так могуча была сатирическая сила творения Сервантеса! Источник: «УБИЙЦА» РЫЦАРСКИХ РОМАНОВ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 12

Есть люди, сам факт существования которых вселяет в нас уверенность, служит источником силы и какой-то моральной, что ли, застрахованности: раз эти люди есть, значит, всё будет хорошо. Таким был Адриан Митрофанович Топоров (1891—1984), человек удивительной судьбы. Он прожил долгую яркую жизнь. Известен А. М. Топоров в основном как автор книги «Крестьяне о писателях», единственной в своем роде, о которой Максим Горький писал: «...это подлинный «глас народа...» В ней собраны отзывы коммунаров «Майского утра» о прочитанных рассказах, романах и пьесах. Литературная слава Топорова отодвинула в тень то, что ей предшествовало: его деятельность как просветителя крестьян и учителя их детей.

В «Истории моего современника» В. Г. Короленко между прочим рассказал, как тюремный священник, любитель красноречия, произнес перед уголовными арестантами слово по случаю неудачного покушения революционера Соловьева на Александра II. «При этом,— писал Владимир Галактионович,— с тюремным священником произошло неприятное ораторское приключение. Выйдя на амвон, чтобы объяснить повод благодарственного молебна, вперед настроившись на патетический лад, он начал громко и в приподнятом тоне: — Дорогие братия! Вот и еще одно священное покушение на злодейскую особу его императорского величества...» Источник: ЗЛАТОУСТ ОБМИШУЛИЛСЯ!./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 31-32

Виталий Галактионович Короленко В тюрьму, где сидел В. Г. Короленко (1853—1921), политическим заключенным принесли передачу — книги, среди которых был и «Капитал» Карла Маркса. Строгий смотритель тюрьмы вначале не хотел пропускать эту толстую книгу. Но арестанты убедили тюремщика, что это самая поучительная книга для тех, кто хочет нажить капитал. Тогда страж узилища похвалил книгу и она беспрепятственно попала к заключенным. Источник: «КАПИТАЛ» МАРКСА В ТЮРЬМЕ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 31

Известный юрист, поборник суда правого в дореволюционной России, почетный академик, сенатор, писатель, непревзойденный оратор Анатолий Федорович Кони (1844—1927) чистосердечно принял Великую Октябрьскую социалистическую революцию. В годы голода и разрухи он, престарелый и больной, прочел в аудиториях Ленинграда около тысячи лекций. Люди разных чинов, званий и возрастов слушали его чтения с затаенным дыханием. По просьбе студентов Наркомпрос предоставил ему лошадь, бричку и кучера. Кучер, прослушав одну лекцию Анатолия Федоровича, потом аккуратно посещал все лекции. И простодушно выразил ему свое восхищение: — Ты, брат, вижу, свеща! (свеча!)... В 1921 году, в день рождения А. Ф. Кони, слушатели поднесли ему самый драгоценный тогда подарок — белый хлеб. Расстроганный лектор сказал: — Эта награда — лучшая из всех, полученных за всю мою жизнь. Источник: «СВЕЩА»./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 30-31

Флорентий Федорович Павленков (1839—1900) получил военное образование в кадетских корпусах и в Михайловской артиллерийской академии. В студенческие годы увлекся идеями декабристов, революционных демократов-шестидесятников. В военном ведомстве прослужил около 5 лет. В 1866 году вышел в отставку и всю свою дальнейшую жизнь посвятил народному просвещению. За 35 лет издательской деятельности Флорентий Федорович выпустил 750 прекрасных книг (тиражом более 3,5 млн.), в том числе 200 биографий выдающихся людей, отечественных и зарубежных, чем положил начало серии «ЖЗЛ», по предложению А. М. Горького продолженной в наше время. В издательстве Павленкова впервые в России увидели свет «Происхождение семьи, частной собственности и государства» Ф. Энгельса, сочинения В. Г. Белинского, А. И. Герцена, Д. И, Писарева. За революционность содержания некоторые издания Павленкова были сожжены царскими сатрапами, а сам он более 10 лет просидел в крепости, тюрьме и ссылке. Несколько десятков лет кряд

Марк Твен Биографы Марка Твена уверяют, что свой талант юмориста он получил по наследству от матери Джейн Клеменс, добродушной и всегда веселой женщины. Уже в престарелом возрасте ехала она в поезде. Ее соседи по вагону заспорили о том, где родился Марк Твен — во Флориде или в Ганнибале. Джейн Клеменс вмешалась в спор и сообщила, что писатель появился на свет во Флориде. Другой спорщик твердил свое: — Нет, Марк Твен родился в Ганнибале. Чтобы прекратить дискуссию, старушка сказала: — Я — его мать. Мне полагается знать, где он родился. Я была при этом... Источник: «Я БЫЛА ПРИ ЭТОМ...»./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 28-29

Марк Твен Первое драматическое произведение Марка Твена (1835—1910) «Полковник Селлерс» прошло на сценах Америки с шумным успехом. С того времени директора театров автору не давали покоя: просили написать новую пьесу. Пробившийся к знаменитому юмористу репортер сказал ему, что он слышал, будто писатель работает над большой пьесой. — Как далеко продвинулась ваша работа? — задал вопрос репортер. — Вы можете сообщить в прессе, что я пишу драму из четырех актов и трех антрактов и что я уже закончил все три антракта. Источник: ОТВЕТ МАРКА ТВЕНА РЕПОРТЕРУ./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 28

Находясь на службе у правителя Милана — герцога Лодовико Моро, Леонардо да Винчи принял его предложение расписать одну из стен трапезной монастыря Санта Мария делле Грацие. Он задумал написать на стене картину «Тайная вечеря» по евангельской легенде, повествующей о том, как Иуда Искариот за 30 серебреников предал своего учителя Христа. Леонардо лишил картину религиозного смысла, усилив в ней идею протеста против предательства, лжи, лицемерия, которые царили в его время в общественной и политической жизни Италии. Художник тщательно готовился к осуществлению своего замысла, а настоятель монастыря неотступно требовал от него скорейшего окончания работы. И так он надоел Леонардо, что тот в отместку увековечил его на картине: нарисовал с него Иуду Искариота! Источник: «МОДЕЛЬ» ИУДЫ ИСКАРИОТА./ Топоров А.М. Мозаика. - К.: Днипро, 1985. - С. 42